El dolor del non-finito en la región más transparente del aire

Por: Humberto Morales

 

En México duele el non-finito como una suerte de hemofilia histórica que no permite que sanen las heridas. En uno de los cuentos de Constancia y otras novelas para vírgenes (Fuentes. C, 1990), “La desdichada”, el narrador comenta que debido a todos los tropiezos y cambios de dirección que ocurrieron durante la revolución casi no hay familias ricas que no hayan sido pobres ni familias pobres que no hayan sido ricas. El proceso de modernización en México no ha sido rectilíneo ni ha tenido siempre los mismos protagonistas. Los ideales políticos, raciales y culturales en general que marcaron las rutas del progreso en algún tiempo, caducan relativamente pronto, pero no desaparecen, se integran al sedimento híbrido, barroco y complejo de nuestra historia de fracasos inconclusos. Este proceso no es únicamente una cuestión axiológica abstracta, está en el tejido social y lo hace intrincado y hasta confuso: hay un estado permanente de relativa carnavalización que promueve el travestismo y la farsa, la pretensión. La dicotomía entre civilización y barbarie queda corta; en el plano cartesiano de México hay diferentes tipos de modernidad y diversos modos de barbarie que coexisten en permanente pugna.

La región más transparente, como novela, es una respuesta compleja a la pregunta ¿Qué es la Ciudad de México? Hacia la mitad del XX, pasado ya el fervor revolucionario que había definido la identidad de los últimos cincuenta años, esta pregunta resultaba urgente. La novela de Fuentes, como algunas otras obras publicadas en torno a esos años (El laberinto de la soledad, Pedro Páramo), representa un vértice y un nuevo momento de reflexión en torno al ser mexicano. Algunos identifican su modernidad en su carácter urbano; sin embargo, no es necesario rascar demasiado para darse cuenta de que la literatura urbana en México tenía ya una historia: Jaime Torres Bodet y aún antes Ángel del Campo, Eduardo Urzaiz, Guillermo Prieto, Bernardo Couto. Pensando en estos autores, incluso resulta bastante difícil argumentar que la modernidad haya llegado a la novelística mexicana sólo hasta Fuentes. Se suele decir que el protagonista de La región más transparente es la ciudad; sin embargo, es ante todo la historia de México la que se encarna en los distintos personajes y es con ella con quien la novela echa cuentas.

La discusión de la modernidad en La región más transparente, la primera novela de Fuentes, no es ya la que se preocupaba por el modo de implementación de la primera versión lustrosa de ésta que llegó a Latinoamérica (Andrés Bello, Sarmiento); tampoco apuesta por la búsqueda de lo netamente americano (José Martí). Incluso el barroquismo y la hibridación, que Fuentes desde luego pone en la mira y que Néstor García Canclini y sobre todo Bolívar Echeverría identificaron como la positiva identidad americana y mexicana, es puesta en discusión. La novela de Fuentes da voz a todas las épocas, a los diversos estratos; los hace hablar en su lengua e incluso los pone a discutir. El presente de la novela es el sexenio de Miguel Alemán, primer presidente civil de México, justo al medio siglo, pero todos los personajes cargan la historia a sus espaldas como un herencia irrenunciable. Los revolucionarios, los vencedores económicos de la revolución, los intelectuales, los intelectuales falsos, los aristócratas porfiristas, la bola popular,  los extranjeros y los que trazan ―casi líricamente― el glorioso pasado piramidal y su presente, todos ellos son retratados ―Monsiváis decía que esta novela era un mural a estilo Paseo dominical por la alameda― y son asumidos como una parte indispensable y dolorosa de México. Cada grupo tiene sus duelos y sus consiguientes rencores; todos ellos ocupan la región más transparente del aire y las relaciones que tienen en el presente de la novela están cimentadas en las relaciones que sus padres y sus abuelos, como individuos o como clases tuvieron. Cada uno de los personajes tiene su visión específica y excluyente.

“En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta” Esta sentencia de Ixca Cienfuegos, uno de los protagonistas de La región más transparente, es de vital importancia para entender la novela, pero sobre todo México. La tragedia es una composición estructurada regida por los dioses, el destino siempre se hace manifiesto y dentro de éste hasta el dolor y la muerte cobran un sentido; sin embargo, en México este sentido está ausente. Cerca de la mitad de la novela de Fuentes discuten dos personajes, uno es un materialista y el otro un poeta. Zamacona, el poeta, habla del sufrimiento mexicano y Robles, el empresario, le contesta que aquí no hay sufrimiento, eso está en Europa con sus guerras mundiales. El poeta, sin embargo, lo rebate: los conflictos diversos que contraseñan la identidad mexicana no permiten que se establezca una narrativa lo suficientemente fuerte para aglutinar dentro de ella toda la sangre que se ha invertido en el devenir de la historia Mexicana. Mientras que Europa tiene un relato lo suficientemente sólido como para superar e incluso asimilar las catástrofes que le han tocado, en México sólo hay muerte sin destino. Ningún proyecto nacional se ha llevado a cabo con éxito ,a pesar de los que han dado todo para lograrlo. La historia en México es un sinsentido caprichoso que no le ha hecho justicia a nadie. La revolución mexicana, de boca de Robles, institucionalizada y mitificada fue durante buen tiempo el último intento nacional por ver destino donde había muerte. Tras la contención del conflicto bélico se decreto la felicidad obligatoria para todos los mexicanos; sin embargo, la novela de Fuentes y sus personajes que quedaron marginados ―desde los Ovando (aristócratas porfirianos) hasta los más pobres― son una dura revisión que rompe el halo dorado revolucionario. A pesar de que la crítica a la revolución ha sido vista por muchos críticos como el quid de La región más transparente, esta época histórica representa únicamente uno de los muchos proyectos que han cobrado recursos, tiempo, vidas sin entregar resultados.

 

 

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados *