Volver

Volver Quiero inventar una unidad de medida para los regresos. ¿Cuánto puede pesar volver a un lugar que representa tanto? ¿Se calcularía según el tipo de situación, el tiempo que ha pasado desde la primera vez o el número de veces que has vuelto? Te lo esperas. No vas con la idea de que ni siquiera se te enchinará la piel aunque tampoco piensas que las lágrimas brotarán como los Ver más …

Aclarando dudas o justificando incapacidades

Cuando el reloj se vuelve ajeno a los ritmos naturales hemos dejado atrás la libertad para matricularnos en el automatismo. Era algo que antes creía pensando siempre el automatismo como algo malo. Muy malo. Ahora cuando lo digo puedo sentir cómo se separan las letras, es que me lo repetí tantas veces. Donde hay una constante destrucción-reconstrucción ya no existe nada que podamos tocar. Encuentro pura soledad disfrazada de aislamiento Ver más …

Soliloquios: De policías y taqueros

En la cuadra hay dos tipos de taqueros: los que descaradamente te encueran con la mirada y los que juegan a rescatar a la damisela. —¡Abre la puerta! ¡Es la policía! ¡Abre la puerta o la tiramos! Estaba en pijama, eran ya casi las once de la mañana pero me había dormido a las 03:00 am trabajando la noche anterior, no pensaba, no tenía prisa, estaba desayunando como desayunan los Ver más …

Ciudad animal

Está viva. Está a la defensiva. ¿Cómo estarías tú con un montón de cucarachas viviendo en tu boca, en tus ojos y en tus genitales? De un lado hay barrio; del otro, edificios indistinguibles entre sí. Empieza un nuevo día: sales de tu espacio de menos de cien metros cuadrados por el que seguramente pagas más de ocho mil pesos al mes. Una tormenta de polvo te golpea la cara Ver más …

Ornitorrinco: III

Al departamento lo inunda una atmósfera fosforescente. Luisa tararea Never gonna give you up de Rick Astley mientras suelta el trapeador y se echa aire con las manos. “Cuando había muebles sudaba menos”. ¿De gustos? No sabemos. Hay épocas afortunadas en las que por más mal gusto que tengas casi no te das cuenta. Together forever.  ¿De todo lo demás? Nada especial. “Qué ganas de enamorarme, carajo… and never to Ver más …

Atlas: Sobre Óscar Liera y “Los negros pájaros del adiós”

Un día descubrí por accidente a Óscar Liera (1946-1990) en una librería del FCE. Es un mexicano sinaloense que estudió actuación en la Escuela de Arte del INBA y letras hispánicas en la UNAM. También realizó estudios sobre teatro en la Universidad de Vincennes; lengua y civilización francesa en La Sorbona y cultura italiana en la Università degli Studi di Siena. Armando Partida Tayzan, experto en la obra del dramaturgo, Ver más …

City Towers

Hoy me voy y acabo de ver que las cortinas siguen siendo de papel. Siempre pensé que era algo temporal, pero la realidad es que a una estancia de tres años no se le puede denominar transitoria. El eco de un taladro me despertó sobre el tendido improvisado y cuando el metal chilla es hora de correr. La alacena está vacía, el refri desconectado y la mitad de mis cosas Ver más …

Inmóvil

Tu despertador suena, no te mueves en absoluto, te quedas en la cama, vuelves a cerrar los ojos. Tú no te mueves. No te moverás. Te levantas demasiado tarde. No dirás en cuatro, ocho o doce folios lo que sabes, lo que piensas, lo que sabes que hay que pensar sobre la alienación, sobre los obreros, sobre la modernidad y sobre el ocio, sobre los oficinistas o sobre la automatización, Ver más …

Rojo fútil

A mi tiempo lo domina un automatismo fértil. Entra por las uñas de los pies como la arena del mar, pero es arena negra, hecha como de chapopote molido. Los granitos suben hasta donde te dan ganas de arrancarte el cabello, cuando la mandíbula se hace una con el paladar. Mi tiempo es un criadero de autómatas hechos de carne y hueso. Nacen de un vientre natural, pero son concebidos Ver más …

Aquí es diferente

Imagen por Victor Trejo Más que plan fue un accidente apresurado, seguramente como señal premonitoria de lo que me esperaba. Los primeros meses viviendo sola en el D.F. se trataron de acostumbrarme a la urgencia: la unidad de tiempo es la misma, pero dura la mitad. Eventualmente, me sumé a la dinámica y aprendí a maquillarme en el camino, a leer la tarea en el camino, a dormir en el Ver más …